Fanon, la violence et ses interprétations : Les usages contemporains d’une pensée anticoloniale

Bernard Müller est anthropologue, chercheur indépendant et consultant, associé au Laboratoire d’anthropologie politique (LAP, CNRS/EHESS). Ses recherches portent sur les récits, les identités, les rapports de pouvoir et les formes de mise en scène du politique. Il travaille notamment sur les héritages coloniaux, les enjeux de restitution des biens culturels et les croisements entre anthropologie et performance. Ses travaux s’intéressent aux usages contemporains de la pensée critique et aux manières dont les rapports de domination sont mis en récit, en scène et en débat.

Résumé :

Cet article interroge les usages contemporains de la pensée fanonienne à partir de la prise de parole de Ritchy Thibault(1) lors d’une manifestation internationaliste et anticoloniale à Paris, le 7 février 2026. Cette réflexion s’inscrit également dans le prolongement d’une première rencontre avec Ritchy Thibault, à l’occasion d’une conférence organisée par le Cercle Jean-Jaurès à Saint-Michel-sur-Orge, le 16 décembre 2025. Plus récemment, le vendredi 30 octobre 2026, je me suis rendu à la soirée de soutien organisée en sa faveur à La Césure, à Paris. C’est au cours de cette soirée que nous avons appris sa libération. La référence à Frantz Fanon(2) ouvre une perspective féconde pour penser ensemble domination coloniale, aliénation psychique et souffrance sociale, et interroger les mécanismes par lesquels un ordre de domination peut pathologiser la révolte. Fanon invite ainsi à déplacer le regard : au-delà de la violence de ceux qui contestent, il s’agit d’examiner celle de la situation qu’ils combattent. Comprendre cette violence ne signifie pas la justifier, mais restituer les rapports de domination qui la rendent intelligible et interroger les conditions historiques et sociales dans lesquelles elle prend forme.

Le 7 février 2026, lors d’une manifestation internationaliste et anticoloniale organisée à Paris sous le mot d’ordre « Les peuples en lutte contre la guerre, le racisme et l’oppression, pour la paix », Ritchy Thibault déclare, à propos du colonialisme : « Il est la violence à l’état de nature et ne pourra s’incliner que devant une plus grande violence. » Quelques heures plus tard, le militant est interpellé et fait l’objet de poursuites en lien avec ses propos(3).

Cet épisode invite à replacer sa prise de parole dans une réflexion plus large sur les rapports entre racisme, violence politique et assignations identitaires. L’appartenance de Ritchy Thibault aux gens du voyage ouvre notamment une perspective sur les mécanismes de racialisation qui traversent des expériences historiques différentes. Dans Peau noire, masques blancs (1952), Frantz Fanon rapporte cette mise en garde de son professeur de philosophie, d’origine antillaise : « Quand vous entendez dire du mal des Juifs, dressez l’oreille, on parle de vous. » On pourrait aujourd’hui déplacer cette formule, sans en effacer le contexte historique : « Quand vous entendez parler des gens du voyage, tendez l’oreille : on parle aussi de vous. » Il ne s’agit pas de confondre des histoires et des expériences distinctes, mais de reconnaître ce qui les relie dans les mécanismes de désignation, de stigmatisation et d’exclusion. La réflexion de Fanon invite ainsi à penser ensemble, sans les assimiler, la négrophobie, l’antisémitisme et les discriminations visant les gens du voyage. Le traitement réservé à un groupe minorisé engage, au-delà de celui-ci, notre conception même de l’égalité et de la communauté politique. L’expérience de Ritchy Thibault constitue dès lors un point d’appui pour interroger ces assignations identitaires, mais aussi pour réfléchir aux solidarités qui peuvent se nouer entre celles et ceux qui y sont confrontés.

La controverse qui suit l’arrestation de Ritchy Thibault après sa référence à Fanon ne porte pas seulement sur les limites de la liberté d’expression dans l’espace public ni sur la qualification juridique d’un discours militant. Elle soulève une question plus fondamentale : que signifie aujourd’hui parler de violence lorsqu’on dénonce un ordre colonial et ses prolongements contemporains ?

Le passage auquel Ritchy Thibault fait référence est tiré des Damnés de la terre de Frantz Fanon, publié en 1961, dans le contexte de la guerre d’indépendance algérienne : « Le colonialisme n’est pas une machine à penser, n’est pas un corps doué de raison. Il est la violence à l’état de nature et ne peut s’incliner que devant une plus grande violence » (Fanon, Frantz, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte/Poche, 2002, p. 61). 

Ce passage se situe dans le chapitre I, « De la violence », des Damnés de la terre (1961), en pleine guerre d’indépendance algérienne. Depuis le déclenchement de l’insurrection du 1er novembre 1954 par le Front de libération nationale (FLN), les revendications d’indépendance se heurtent à un ordre colonial fondé sur l’inégalité des droits, la dépossession et la domination politique. L’année 1956 marque un tournant. Le 6 février, lors de sa visite à Alger, Guy Mollet, venu défendre une politique de réformes, cède à la pression des partisans de l’Algérie française et renonce à nommer le général Catroux comme ministre résidant. Il entendait pourtant lui confier la mise en œuvre d’une politique associant réformes politiques, mesures économiques et sociales et recherche d’une issue au conflit. Le programme gouvernemental envisageait notamment la reconnaissance d’une « personnalité algérienne », l’instauration d’un collège électoral unique – mettant fin à la séparation électorale entre Européens et musulmans – et l’organisation d’élections libres. Ce recul est suivi d’un durcissement de la politique française : le 12 mars, l’adoption des pouvoirs spéciaux renforce les moyens militaires et policiers mobilisés en Algérie. La répression s’intensifie tandis que les perspectives de règlement politique s’éloignent. Pour les indépendantistes, cette évolution confirme les limites d’une émancipation négociée dans le cadre des institutions coloniales. C’est dans ce contexte que Fanon analyse la violence comme un élément constitutif du rapport colonial : non comme un phénomène isolé, mais comme le produit d’un ordre politique et militaire qui oppose sa propre force aux revendications d’indépendance.

C’est dans ce contexte que Fanon évoque un tract du FLN affirmant que le colonialisme ne cède que sous la contrainte. Il analyse ainsi un rapport de forces dans lequel les appels à la raison et à la justice ne suffisent pas à renverser un ordre soutenu par la puissance militaire et les institutions. Il ne s’agit donc pas d’isoler la violence des colonisés, mais de la replacer dans l’histoire du système colonial et de la violence qui le constitue.

———————————————————————-
Dans la suite du texte, Fanon interroge le discours de la « non-violence », susceptible, selon les circonstances, de préserver les intérêts de l’ordre établi. La citation ne constitue donc pas une exhortation abstraite à la violence physique, mais s’inscrit dans une réflexion sur la violence constitutive du système colonial et sur les conditions historiques de son renversement. Elle invite à examiner les rapports de pouvoir qui déterminent les formes de la confrontation politique et les possibilités de transformation de l’ordre social.

Fanon ne propose pas là(4) une théorie abstraite de la violence : il analyse les conditions historiques de la domination coloniale et de son renversement. Le colonialisme organise l’appropriation des territoires et des richesses, l’exploitation du travail et la hiérarchisation des populations, tout en maintenant cet ordre par la contrainte. La violence n’est donc pas un accident du système colonial, mais l’une des conditions de sa constitution et de sa reproduction.
———————————————————————-

Cette lecture permet d’interroger, sans les confondre avec la situation coloniale, d’autres formes de domination qui passent par les institutions, les rapports économiques et la naturalisation des inégalités. La violence ne se limite pas à la coercition militaire ou policière : elle s’inscrit aussi dans les structures de propriété, les régimes de travail et la distribution inégale des ressources et des possibilités d’existence. Lorsque ces rapports historiques se présentent comme naturels ou inévitables, les mécanismes qui reproduisent la domination deviennent plus difficiles à percevoir. La parole de Ritchy Thibault invite ainsi à examiner non seulement les actes dénoncés, mais aussi les rapports de pouvoir qui rendent la violence possible et déterminent la manière dont elle est nommée ou disqualifiée.

Un rapprochement prudent peut alors être établi avec la mobilisation lycéenne qui a culminé à Paris le 17 octobre 2026, au terme de plusieurs semaines de blocages et de manifestations. Parmi les revendications rapportées figurent le manque d’enseignants, la surcharge des classes, la dégradation des établissements, les conditions d’étude et l’accès à l’enseignement supérieur. Des protestations contre les violences policières se sont également exprimées. Le mouvement a connu des épisodes de violence et des dégradations, qu’il importe d’examiner précisément sans les imputer indistinctement à l’ensemble des élèves mobilisés. L’enjeu n’est donc pas d’assimiler cette mobilisation à la lutte anticoloniale analysée par Fanon, mais de comprendre comment une contestation est interprétée dans l’espace public : est-elle entendue à partir de ses revendications et des conditions sociales qu’elle met en cause, ou d’abord ramenée à un désordre menaçant l’ordre public ? (Le Monde, « Manifestation du 17 octobre : un mois de mobilisation lycéenne et le pari de la convergence “jeunes et jaunes” », 16 octobre 2026.)

Cette tension entre la reconnaissance des revendications et la disqualification de ceux qui les portent se retrouve dans le vocabulaire politique français. En janvier 1999, alors ministre de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement emploie le terme « sauvageons » pour désigner certains mineurs délinquants, dans le cadre du débat sur la délinquance juvénile et la réponse pénale. Il expliquera ensuite avoir utilisé ce mot à propos d’un adolescent de quatorze ans impliqué dans le meurtre d’une épicière, en jouant sur son sens horticole – un arbre non greffé – et en soulignant la responsabilité éducative des parents. Le terme suscite néanmoins une controverse : il ne désigne aucune catégorie juridique précise et tend à faire de comportements particuliers une caractéristique des jeunes eux-mêmes (Le Monde, 12 janvier 1999 ; Sénat, séance du 10 décembre 1999 ; Vie publique, entretien du 7 octobre 1999).

Rapportée aux mobilisations contemporaines, cette controverse lexicale invite à s’interroger sur les effets politiques des catégories employées pour désigner la jeunesse. Qualifier des jeunes de « sauvageons » ou réduire leur mobilisation à une explosion de violence risque de faire disparaître la diversité de leurs motivations et de transformer une question sociale et politique en problème individuel de comportement ou de socialisation.

C’est ici que le détour par Fanon prend tout son sens. Sans établir d’équivalence entre la situation coloniale et la France contemporaine, il permet d’interroger la lutte pour définir ce qui constitue la violence, ce qui relève du désordre et ce qui mérite d’être reconnu comme une parole politique. 

Conclusion : 

Plus troublant encore, au cours de l’audience du 9 septembre 2026, la présidente interroge Ritchy Thibault sur son éventuel « espace de parole » et lui demande s’il « voit quelqu’un ». L’intéressé y voit une possible invitation à une expertise psychiatrique. Sans préjuger des intentions de la magistrate, cet échange mérite attention : il fait apparaître un possible déplacement du débat judiciaire vers la personnalité et la santé psychique du prévenu.

Ce déplacement n’est pas sans rappeler un phénomène plus général, observable depuis plusieurs décennies dans le monde du travail et, plus largement, dans la gestion des rapports sociaux : la psychologisation des conflits. Dans le cadre des transformations néolibérales, les tensions collectives, les souffrances liées aux conditions de travail ou les contestations de l’ordre établi tendent de plus en plus à être rapportées à des difficultés individuelles d’adaptation, de communication ou de gestion émotionnelle. La responsabilité se déplace ainsi des structures vers les individus : ce ne sont plus les rapports de domination, les organisations ou les conditions matérielles qu’il s’agit d’interroger, mais les capacités de chacun à s’y adapter. Cette individualisation des problèmes contribue à fragiliser les solidarités et à désamorcer leur traduction politique. La psychiatrisation de la contestation peut en constituer une forme plus radicale : elle ne consiste plus seulement à psychologiser le désaccord, mais risque de faire de celui qui conteste l’objet même du problème.

C’est ici que la pensée de Frantz Fanon permet d’éclairer certains ressorts de ce mécanisme. Lorsqu’il exerce à l’hôpital psychiatrique de Blida-Joinville, en Algérie, Fanon découvre combien la psychiatrie coloniale tend à appréhender les comportements et les formes de résistance des colonisés à travers des catégories pathologiques, sans prendre suffisamment en compte la violence de l’ordre colonial qui les produit. La révolte contre la domination risque alors d’être interprétée comme le symptôme d’un désordre individuel plutôt que comme une réponse à une situation historique et politique. C’est précisément ce renversement que Fanon s’attache à mettre au jour.

En rapprochant sans les confondre les contextes coloniaux et contemporains, cette réflexion invite à s’interroger sur ce qui se joue lorsque, face à une parole contestataire, l’attention se détourne de ce qu’elle dénonce pour se porter sur la personne qui la formule. Il ne s’agit évidemment nullement ici de reprendre à notre compte une quelconque mise en doute des facultés de Ritchy Thibault, mais d’interroger le mécanisme de disqualification que peut produire un tel déplacement. Le risque est alors de substituer à la discussion politique une mise en question de celui qui parle, de rabattre un conflit collectif sur une difficulté individuelle et de faire du contestataire lui-même le problème, plutôt que de prendre au sérieux les réalités sociales et politiques qu’il met en cause.

Bernard Müller 

11.11.2026

(1) Ritchy Thibault (né en 2004) est un militant politique et auteur français, issu d’une famille d’origine manouche et gitane. Son engagement débute en 2018, à l’âge de quatorze ans, dans le mouvement des Gilets jaunes à Pineuilh, en Gironde. Étudiant en histoire à l’université Paris-Cité, il s’investit dans les luttes pour la justice sociale, l’écologie populaire et la lutte contre l’antitsiganisme. Ancien collaborateur parlementaire de la députée Ersilia Soudais, il est également engagé dans les médias indépendants et les mobilisations sociales. Il est l’auteur de Arrachons une vie meilleure ! (2024), Quand les monarques nous font taire (2025) et Voleurs de poules ! Combattre l’antitsiganisme (2026).
(2) Frantz Fanon (1925-1961) est un psychiatre, philosophe et essayiste martiniquais, figure majeure de la pensée anticoloniale. Né à Fort-de-France, il s’engage pendant la Seconde Guerre mondiale dans les Forces françaises libres, puis étudie la médecine et la psychiatrie en France. En 1953, il devient médecin-chef à l’hôpital psychiatrique de Blida, en Algérie, où il analyse les effets psychiques et sociaux de la domination coloniale. Il rejoint en 1956 le Front de libération nationale (FLN) algérien et contribue à sa presse et à son action politique. Son œuvre explore les rapports entre colonialisme, racisme, aliénation, violence et émancipation. Dans Peau noire, masques blancs (1952), il examine les mécanismes psychiques et sociaux de la domination raciale. Dans Les Damnés de la terre (1961), il analyse les structures de la violence coloniale et les conditions de la décolonisation. Mort d’une leucémie à l’âge de 36 ans, Fanon demeure une référence majeure des études postcoloniales et décoloniales, de la psychiatrie critique et des mouvements de libération. Sa pensée ne saurait toutefois être réduite à une apologie de la violence : elle interroge plus largement les effets déshumanisants du système colonial et les conditions d’une véritable transformation politique et humaine.

(3) La déclaration de Ritchy Thibault du 7 février 2026 ne constitue donc pas un épisode isolé, mais s’inscrit dans une série de prises de parole publiques ayant suscité des controverses et des procédures judiciaires : le 24 février 2024, au Salon de l’agriculture, il interpelle Emmanuel Macron en évoquant la Révolution française et la chute des monarques (« le pays qui fait tomber la tête des monarques »), des propos qui donnent lieu à des poursuites pour menaces envers le chef de l’État ; le 5 octobre 2024, lors d’une manifestation pro-palestinienne à Paris, il déclare : « Le seul chemin dans les rues de Paris, c’est l’Intifada », provoquant un signalement au procureur ; la même année, lors d’un rassemblement contre l’islamophobie, il appelle à constituer des « brigades d’autodéfense populaire » ; en 2025, dans le contexte du mouvement « Bloquons tout », il reprend le mot d’ordre « Le 10 septembre, on prend la préf’ », qui suscite également un signalement ; enfin, le 11 juillet 2026, il déclare à propos de la préfecture de police : « Le 14 juillet 1789, la prise de la Bastille n’était pas déclarée ; aujourd’hui, la prise de la préfecture de police ne le sera pas davantage », des propos qui donnent eux aussi lieu à des poursuites. Cette chronologie permet de contextualiser son intervention du 7 février 2026, sans en réduire la portée intellectuelle : la citation de Frantz Fanon sur la violence coloniale figure elle-même parmi les éléments retenus dans le chef d’inculpation. C’est précisément ce qui donne à l’affaire une dimension particulière, en posant la question de la réception contemporaine d’une pensée anticoloniale et de son interprétation dans le cadre judiciaire.
(4)  Voici le passage complet : 

« La paysannerie est laissée systématiquement de côté par la propagande de la plupart des partis nationalistes. Or il est clair que, dans les pays coloniaux, seule la paysannerie est révolutionnaire. Elle n’a rien à perdre et tout à gagner. Le paysan, le déclassé, l’affamé est l’exploité qui découvre le plus vite que la violence, seule, paie. Pour lui, il n’y a pas de compromis, pas de possibilité d’arrangement. La colonisation ou la décolonisation, c’est simplement un rapport de forces. L’exploité s’aperçoit que sa libération suppose tous les moyens et d’abord la force. Lorsqu’en 1956, après la capitulation de M. Guy Mollet devant les colons d’Algérie, le Front de libération nationale, dans un tract célèbre, constatait que le colonialisme ne lâche que le couteau sur la gorge, aucun Algérien vraiment n’a trouvé ces termes trop violents. Le tract ne faisait qu’exprimer ce que tous les Algériens ressentaient au plus profond d’eux-mêmes : le colonialisme n’est pas une machine à penser, n’est pas un corps doué de raison. Il est la violence à l’état de nature et ne peut s’incliner que devant une plus grande violence. Au moment de l’explication décisive, la bourgeoisie colonialiste, qui était jusque-là restée coite, entre en action. Elle introduit cette nouvelle notion qui est à proprement parler une création de la situation coloniale : la non-violence. Dans sa forme brute, cette non-violence signifie aux élites intellectuelles et économiques colonisées que la bourgeoisie colonialiste a les mêmes intérêts qu’elles et qu’il devient donc indispensable, urgent, de parvenir à un accord pour le salut commun. La non-violence est une tentative de régler le problème colonial autour d’un tapis vert, avant tout geste irréversible, toute effusion de sang, tout acte regrettable ». 

Fanon, Frantz, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte/Poche, 2002, p. 61–62.

Références bibliographiques et sources documentaires

• Blast, « Ritchy Thibault, ennemi public numéro un du macronisme », article consacré aux prises de position militantes de Ritchy Thibault et à leur traitement politique et judiciaire.
• Actu-Juridique, compte rendu de la procédure judiciaire engagée à la suite de la manifestation du 7 février 2026.
• Le Média, « Répression : Ritchy Thibault arrêté lors d’une marche pour la paix et les peuples en lutte », reportage sur son interpellation et les circonstances de la manifestation du 7 février 2026.
• Fanon, Frantz, Les Damnés de la terre, Paris, François Maspero, 1961.